81 tuổi, đáng lẽ được an hưởng tuổi già, nhưng bà N.T.H. vẫn phải gồng gánh chăm lo cho hai người con mắc bệnh hiểm nghèo. Căn nhà của bà không có lấy một món đồ đáng giá, chỉ trơ trọi giữa đồng quê vắng vẻ.
Hoàn cảnh éo le của gia đình
Bà H. năm nay 81 tuổi, sống tại một xã thuộc vùng nông thôn. Hai người con của bà đều không thể tự lập. Người con trai 55 tuổi bị tai biến hơn 10 năm, nằm liệt một chỗ, mọi sinh hoạt đều do bà giúp đỡ. Người con gái 48 tuổi mang trong mình căn bệnh động kinh và thiểu năng trí tuệ, không nhận thức được hoàn cảnh xung quanh.
Theo lời kể của bà, trước đây gia đình còn có người chồng gánh vác, nhưng khi ông mất, mọi gánh nặng đổ dồn lên đôi vai gầy gò của bà. Hằng ngày, bà phải dậy từ sớm nấu cháo, bón từng thìa cho hai con, rồi giặt giũ, dọn dẹp. Đêm về, tiếng rên rỉ của con khiến bà thao thức, không dám ngủ sâu.
Căn nhà trống trơn không một tài sản
Bước vào căn nhà của bà H., điều dễ nhận thấy nhất là sự trống trải. Không có tủ đựng quần áo, không có bàn ghế, không có tivi. Tài sản đắt giá nhất có lẽ chỉ là chiếc giường gỗ đã cũ mèm, được kê ở góc nhà cho hai người con nằm. Bếp nấu được dựng tạm từ ba viên gạch, vài chiếc nồi cũ móp méo.
Phần mái nhà đã thấm dột, mùa mưa nước chảy xuống nền nhà, nhưng bà không có điều kiện sửa chữa. Hàng xóm thỉnh thoảng giúp đỡ vài bó rau, cân gạo, nhưng không thể thay đổi được cuộc sống khốn khó.
Đồng tiền trợ cấp ít ỏi giữa vòng quay bệnh tật
Theo tìm hiểu của phóng viên, hai con của bà H. đều được hưởng trợ cấp xã hội hằng tháng với tổng số tiền hơn 1 triệu đồng. Số tiền này phải chi cho thuốc men, sữa và các nhu yếu phẩm. Riêng tiền thuốc điều trị tai biến của con trai đã lên tới vài trăm nghìn mỗi tháng, chưa kể những đợt nhập viện đột xuất.
Chính quyền địa phương cho biết, bà H. nằm trong danh sách hộ cận nghèo, được hỗ trợ bảo hiểm y tế và một phần chi phí khám chữa bệnh. Tuy nhiên, với tình trạng sức khỏe của hai con ngày càng yếu, số trợ cấp chỉ như "muối bỏ bể".
Nỗi lo canh cánh khi mẹ già yếu
Điều khiến bà H. lo lắng nhất không phải là sự thiếu thốn trước mắt, mà là tương lai của hai con khi bà không còn đủ sức hoặc qua đời. Nhiều đêm, bà trằn trọc nghĩ ngợi, nước mắt chảy dài, tự hỏi nếu mình ngã bệnh thì ai sẽ chăm sóc các con.
Các con của bà vẫn giữ những hành động trẻ thơ, thỉnh thoảng cười đùa vô thức, khiến bà cay đắng nhìn cảnh già yếu bên bệnh tật. Người dân xung quanh đều thương xót, cũng nhiều lần vận động quyên góp, nhưng giải pháp lâu dài vẫn là cần có sự hỗ trợ từ cộng đồng và chính quyền.
Kêu gọi sự chung tay từ cộng đồng
Trao đổi với phóng viên, đại diện chính quyền xã cho biết, địa phương đang hoàn tất hồ sơ để đề xuất hỗ trợ xây dựng nhà tình nghĩa cho gia đình bà H. Tuy nhiên, nguồn quỹ còn hạn chế nên chưa thể triển khai sớm. Mọi đóng góp của các nhà hảo tâm sẽ phần nào giúp mẹ con bà vơi bớt gánh nặng.
Câu chuyện về người mẹ 81 tuổi nơi thôn quê đã chạm đến trái tim nhiều độc giả. Không chỉ cần sự hỗ trợ về vật chất, mẹ con bà còn rất cần tình thương và sự đồng hành lâu dài, để không ai phải rơi vào cảnh màn trời chiếu đất giữa bệnh tật.
