Kate Tolo, bạn gái 30 tuổi của triệu phú Bryan Johnson – người nổi tiếng với hành trình “lão hóa ngược” – đang thực hiện dự án khoa học cá nhân mang tên Blueprint XX, với chi phí lên tới 2 triệu USD mỗi năm. Cô sẽ trở thành người phụ nữ được đo lường chỉ số cơ thể kỹ lưỡng nhất trong lịch sử, và mọi dữ liệu sẽ được công khai miễn phí.
Lịch trình 4 tiếng mỗi sáng
Theo Wall Street Journal, từ 6h30 sáng, Tolo bắt đầu hàng loạt xét nghiệm: nhổ nước bọt, kiểm tra nhiệt độ, đo nhịp tim, tự cân và theo dõi hormone sinh sản. Sau đó, cô đi bộ 30 phút ngoài trời với áo khoác có trọng lượng, đeo mặt nạ chống tia UV và mũ che nắng, rồi tập thêm 30 phút trong phòng gym tại nhà. Ban đêm, cô ngủ với thiết bị acrylic đặt ở vùng nhạy cảm để theo dõi lưu lượng máu. Vào các ngày nhất định, cô thực hiện xét nghiệm máu, thính giác, vị giác và phân tích phân.
Tolo chia sẻ: “Tôi vốn không phải là người quan tâm đến sức khỏe. Tôi không theo đuổi lối sống lành mạnh.” Nhưng cô là bạn gái kiêm đối tác kinh doanh của Bryan Johnson, người đã dành 5 năm để đảo ngược tuổi sinh học về 18. Johnson bán Braintree cho PayPal năm 2013 với giá 800 triệu USD và từ đó theo đuổi các phương pháp cực đoan chống lão hóa.
Mục tiêu: thấu hiểu phụ nữ
Tolo khẳng định cô không tìm cách trẻ mãi không già. “Tôi thực sự làm điều này vì tôi nghĩ đây là con đường giúp phụ nữ được thấu hiểu và được nhìn nhận trên thế giới,” cô nói. Thí nghiệm nhằm lập bản đồ dữ liệu sinh học trong suốt chu kỳ kinh nguyệt, hy vọng xây dựng bức tranh cơ bản về sức khỏe của mình. Cô từng bị đau dữ dội trong kỳ kinh và mới được chẩn đoán mắc bệnh lạc nội mạc tử cung cũng như hội chứng buồng trứng chuyển hóa đa nội tiết.
Johnson cho biết trên X rằng các thử nghiệm lâm sàng ngẫu nhiên (RCT) truyền thống đã không phục vụ đầy đủ cho phụ nữ, vì FDA từng cấm phụ nữ tham gia thử nghiệm lâm sàng trong 16 năm (1977-1993). Ông nhấn mạnh: “Y học dựa trên nghiên cứu cá nhân (n=1) đang ngày càng phổ biến và bù đắp những thiếu sót của RCT. Các thí nghiệm khoa học cá nhân cung cấp tín hiệu giúp trả lời câu hỏi cần làm gì hàng ngày. Điều này còn quan trọng hơn đối với phụ nữ.”
Phản ứng trái chiều từ giới khoa học
Nhiều người ủng hộ tuyên bố của Johnson, nhưng các nhà khoa học cảnh báo về hạn chế của dữ liệu từ một cá nhân. Jennifer Garrison, nhà thần kinh học và nghiên cứu sức khỏe phụ nữ, nói: “Việc đo lường và chia sẻ dữ liệu của chính mình là tuyệt vời, nhưng điều đáng lo ngại là thông tin đó bị lợi dụng để hướng dẫn những phụ nữ khác mà không có bằng chứng khoa học.”
Tiến sĩ Hillary Seger, thành viên nhóm chăm sóc nội bộ của Tolo, viết trong email: “Phụ nữ trong độ tuổi sinh sản thường bị loại khỏi các nghiên cứu vì sinh lý được cho là quá biến đổi. Kết quả là một lượng kiến thức y học được xây dựng phần lớn mà không có sự tham gia của họ.”
Từ trợ lý đến bạn gái triệu phú
Tolo biết đến Johnson năm 2016 qua một câu nói trong bản tin về tiến hóa và AI. Sau nhiều năm, cô làm trợ lý điều hành cho ông tại công ty Kernel năm 2021. Chính cô đề xuất công khai hành trình chống lão hóa. Sau một năm rưỡi, họ trở thành người yêu. Tolo từng ăn McDonald’s thường xuyên, nhưng sau đó thử chế độ 1.700 calo và 60 loại thực phẩm chức năng. Cả hai cùng điều hành công ty Immortals, bao gồm dòng sản phẩm Blueprint, dịch vụ thuốc theo toa và chăm sóc sức khỏe cao cấp. Dự án của Tolo tiêu tốn 2,6 triệu USD mỗi năm, do Immortals tài trợ.
Johnson khẳng định tiền bạc chỉ là thứ yếu: “Tôi đã kiếm được tiền rồi. Tôi không cần thêm. Kate chưa bao giờ bị tiền bạc chi phối.” Tuy nhiên, hồi đầu tháng này, Johnson tiết lộ mắc bệnh viêm dạ dày tự miễn dịch, khiến nhiều người hoài nghi về tuyên bố “khỏe mạnh nhất hành tinh” của ông. Ông cho biết đang cùng nhóm của mình tìm cách giải quyết.
