Chị Phi, quê gốc Bình Thuận cũ (nay thuộc tỉnh Lâm Đồng), đã trải qua cuộc hôn nhân đổ vỡ từ nhiều năm trước. Một mình chị bươn chải nuôi 4 người con trong cảnh thiếu thốn. Trong số đó, con trai út là cháu Trần Gia Bảo, 9 tuổi, mắc bệnh bạch cầu lymphô cấp, hay còn gọi là ung thư máu. Từ tháng 8.2021 đến nay, hành trình chạy chữa cho con đã đẩy người mẹ đơn thân này đến kiệt quệ cả về sức lực lẫn tài chính.
Căn nhà duy nhất ở quê đã bán từ lâu. Mấy mẹ con phải vào TP.HCM thuê trọ tại một con hẻm nhỏ trên đường Nguyễn Thị Thập, phường Tân Thuận. Chị Phi làm tài xế GrabBike ngày đêm để có tiền lo cho các con. Chị kể: "Đang chạy xe mà con gọi điện thoại kêu mệt là tôi phải chạy về liền; có hôm chưa kịp ăn uống gì, chạy về nhà trọ chở thẳng con vào bệnh viện".
Hiện cháu Bảo đang điều trị tại Bệnh viện Ung bướu TP.HCM (cơ sở 2). Sau một đợt hóa trị, cậu bé còn mệt mỏi, miệng lở loét do tác dụng phụ của thuốc, ăn uống khó khăn nhưng rất ít khi than khóc. Bảo nói: "Cô chú chỗ phát cơm từ thiện cho ăn gì con ăn đó, không dám đòi hỏi…". Tuy nhiên, điều cậu bé sợ nhất không phải là cơn đau hay cơn đói, mà là nỗi lo không được tiếp tục chữa bệnh. "Con biết mẹ con không có nhiều tiền, con sợ không được chữa bệnh tiếp…", Bảo cúi xuống, buồn bã, giọng lí nhí.
Chắt chiu từng đồng để cứu em
Trong khi đó, tại phòng trọ nhỏ, hai người con còn lại của chị Phi là cháu Trần Ngọc Yến Nhi (16 tuổi) và cháu Trần Gia Huy (12 tuổi) tự xoay xở chăm nhau. Người con lớn 21 tuổi đã lấy chồng và ra ở riêng. Khi tôi đến, hai chị em đang ăn cơm chiều với vài quả trứng dầm nước mắm. Nhi nói: "Dạ tụi con ăn vậy quen rồi, có hôm tụi con nấu thêm tô mì tôm làm canh hoặc luộc thêm đĩa rau muống rồi lấy nước làm canh; không dám ăn nhiều, để dành tiền lo thuốc cho em và phụ mẹ trả tiền nhà trọ".
Nhi đã nghỉ học từ năm lớp 8 để đi phụ bán trà sữa kiếm tiền lo cho em cùng mẹ, mỗi tháng được khoảng 5 triệu đồng. Còn Huy buổi sáng học lớp tình thương, chiều về lo cơm nước, quét dọn nhà trọ, chờ chị đi làm về.
Theo thông tin từ bác sĩ điều trị, cháu Bảo bị bệnh bạch cầu lymphô cấp tái phát và cần tiếp tục hóa trị trong thời gian dài. Chị Phi cho biết: "Hiện mỗi lần hóa trị tốn từ 6 đến hơn 36 triệu đồng, sau khi trừ hết các khoản bảo hiểm y tế chi trả, trung bình mỗi tháng hóa trị một lần".
Nhiều năm qua, chị Phi đã vay mượn khắp nơi, từ hàng xóm, bạn bè đến ngân hàng, tất cả đều dồn vào những toa thuốc của con. Giờ đây, chị gần như không thể xoay xở. Chị nghẹn ngào: "Đã có nhiều trường hợp như con tôi, được điều trị đúng phác đồ và chữa trị đến nơi đến chốn, bệnh nhân đã lớn lên khỏe mạnh đi làm, lập gia đình, nên tôi hy vọng lắm. Nhưng hiện tôi không còn gì để bán và cũng không thể mượn tiền ai được nữa".
Rất mong bạn đọc Báo Thanh Niên dang tay giúp đỡ cháu được tiếp tục chữa bệnh để có cuộc sống bình thường như bao đứa trẻ khác. Mọi sự giúp đỡ, xin bạn đọc gửi về Báo Thanh Niên theo thông tin sau: Chủ tài khoản: Báo Thanh Niên. Số tài khoản: 10006868 - Ngân hàng Eximbank - chi nhánh Sài Gòn hoặc số tài khoản 6868866868 tại Ngân hàng Vietcombank - chi nhánh Tân Định. Nội dung ghi: Giúp đỡ cháu Trần Gia Bảo; hoặc Báo Thanh Niên sẽ nhận trực tiếp tại tòa soạn, các văn phòng đại diện trong cả nước. Chúng tôi sẽ chuyển đến gia đình cháu Bảo trong thời gian sớm nhất.
