Hành trình 30 năm với những quyết định sinh tử
Hơn 25 năm trước, một người đàn ông nghèo ngoài 50 tuổi, nhiễm trùng cổ sâu nặng, đã xin về nhà chờ chết vì không đủ tiền điều trị. Trong khoảnh khắc sinh tử ấy, bác sĩ nội trú trẻ Nguyễn Trương Khương đứng trước hai lựa chọn: để bệnh nhân ra đi trong bất lực hoặc cố giữ ông ở lại, đặt cược toàn bộ nhiệt huyết tuổi trẻ vào một cơ hội mong manh.
"Chú ấy nói 'Bác sĩ ơi, thôi cho tui về đi. Tui mệt rồi'. Lúc đó tôi biết, nếu để chú về thì chắc chắn sẽ chết. Tôi mới năn nỉ 'Chú ráng ở lại để bệnh viện lo, chi phí để con tính cách. Con cũng không dám hứa với chú là 100%. Nhưng mà bệnh này kinh nghiệm tụi con là chữa được'", bác sĩ Nguyễn Trương Khương - Giám đốc chuyên môn Bệnh viện đa khoa Quốc tế Nam Sài Gòn kể lại.
Những khoảnh khắc không thể quên
Thật bất ngờ, khi chuyển xuống phòng mổ, người bệnh lại đổi ý. Bác sĩ trẻ một lần nữa kiên trì thuyết phục, với quyết tâm không từ bỏ bất cứ cơ hội nào.
"Lúc đó, tôi cũng không chắc mình sẽ thắng được tử thần. Nhưng tôi biết, nếu buông tay thì ông ấy không còn cơ hội nào nữa. Nghĩ vậy nên tôi cứ làm tới, vừa lo chuyên môn, vừa xoay xở viện phí, miễn là giữ ông ở lại điều trị tới nơi tới chốn", bác sĩ chuyên khoa 2 Nguyễn Trương Khương nhớ lại.
Ca mổ đã thành công ngoài mong đợi. Người đàn ông nghèo năm đó thoát chết trong gang tấc. Bác sĩ Khương im lặng một lúc rồi nói nhỏ: "Đó là ca thành công đầu tiên trong đời tôi. Cái cảm giác cứu được một người… khó diễn tả lắm. Nó giống như được sống thêm lần nữa".
Đêm trực tết và quyết định can đảm
Khi còn công tác tại bệnh viện nhi, bác sĩ Nguyễn Trương Khương từng trải qua một đêm trực tết mà đến nay ông vẫn nhớ như in. Bé trai hơn 1 tuổi bị hóc hạt dưa, hạt trôi vào phế quản gây viêm phổi nặng, suy hô hấp.
"Nếu không lấy dị vật ra thì bé phải thở máy, mà thở cũng không qua nổi. Chỉ còn một cách là nội soi gắp dị vật", bác sĩ Khương chia sẻ.
Nhưng bác sĩ gây mê trực hôm đó không đồng ý, sợ gây mê vô là đứa nhỏ "đi" luôn vì tình trạng viêm phổi suy hô hấp nặng. Đêm tết trong bệnh viện vắng hơn thường lệ. Ngoài đường, tiếng nhạc xuân vọng lại, còn trong phòng cấp cứu, nhịp thở của đứa trẻ mỗi lúc một gấp.
Ban giám đốc bệnh viện tổ chức hội chẩn toàn viện giữa đêm. Trong cuộc hội chẩn, bác sĩ Khương đã nói: "Nếu không làm thì bé chết chắc. Tôi chỉ cần vài phút, một liều mê nhẹ thôi". Cuối cùng, giám đốc bệnh viện đồng ý.
Ca mổ diễn ra chóng vánh. "Tôi đưa ống nội soi vào, gắp ra đúng hạt dưa đó, chưa tới một phút. Bé thở được lại liền", bác sĩ Khương nhớ lại.
Triết lý làm nghề và cách sống
Sau gần 30 năm gắn bó với nghề, từ bệnh viện công đến tư, từ bàn khám đến phòng điều hành, bác sĩ Nguyễn Trương Khương vẫn giữ giọng trầm ấm và nụ cười điềm tĩnh. Trong công tác quản lý chuyên môn tại Bệnh viện đa khoa quốc tế Nam Sài Gòn, với ông, điều quý nhất trong nghề không phải là danh vị, mà là mỗi buổi sáng được đi làm trong một tập thể mà ai cũng muốn đi làm vì ở đó, người ta cảm thấy được tôn trọng và người bệnh được bình an.
Ba giá trị sống cốt lõi
Ở tuổi ngoài 50, giá trị sống mà bác sĩ Khương hướng đến là những điều rất gần gũi:
- Sức khỏe: Là nền tảng để đi đường dài, nhất là với người làm nghề y. Ông vẫn bắt đầu mỗi ngày bằng thói quen chạy bộ để nâng cao thể lực và giữ đầu óc tỉnh táo.
- Hạnh phúc: Là mỗi sáng đi làm với tâm thế nhẹ nhàng, được làm việc cùng đồng nghiệp tử tế và thấy người bệnh khỏe mạnh để trở về nhà.
- Biết ơn: Là lời cảm ơn ông dành cho nghề nghiệp đã chọn mình và cho mình cơ hội sống có ích.
Tầm nhìn phát triển bệnh viện
Trên cương vị giám đốc chuyên môn, bác sĩ Nguyễn Trương Khương xác định ưu tiên hàng đầu trong phát triển Bệnh viện đa khoa quốc tế Nam Sài Gòn là chất lượng chuyên môn bền vững và an toàn người bệnh. Theo ông, một bệnh viện phát triển không chỉ ở quy mô hay trang thiết bị, mà trước hết phải xây dựng được đội ngũ bác sĩ vững tay nghề, làm việc trong một môi trường tôn trọng chuyên môn và chuẩn mực y đức.
"Chuyên môn phải đi cùng kỷ luật và kỷ luật phải được xây dựng trên sự tử tế", ông khẳng định. Đó cũng là cách ông hướng bệnh viện phát triển ổn định, từng bước, nhưng đủ vững để người bệnh có thể đặt niềm tin lâu dài.
Với bác sĩ Nguyễn Trương Khương, đó không chỉ là cách làm nghề, mà là cách sống trọn vẹn với lựa chọn của mình - một hành trình 30 năm không ngừng học hỏi, cống hiến và trân trọng từng khoảnh khắc được cứu người.
