Anh Phạm Văn Tiền (34 tuổi, phường Bắc An Phụ, TP Hải Phòng) đã tháo mặt nạ oxy để hôn vợ lần cuối trước khi chị Nguyễn Thị Mai (32 tuổi) qua đời vì ung thư máu. Khoảnh khắc ấy khiến nhiều người nghẹn ngào, khép lại câu chuyện tình yêu kéo dài 20 năm từ mối tình học trò.
Hành trình 20 năm từ ghế nhà trường đến nước Nga
Cách đây 20 năm, khi còn ngồi trên ghế nhà trường, anh Tiền và chị Mai quen biết rồi nảy sinh tình cảm. Họ là mối tình đầu của nhau. Sau khi học xong đại học, thay vì lập nghiệp tại quê nhà, đôi trẻ cùng sang Nga làm việc. Những năm tháng xa quê nơi xứ người không chỉ giúp họ tích lũy kinh nghiệm sống mà còn là khoảng thời gian tình cảm ngày càng gắn bó.
Khoảng 5-6 năm sau, cả hai trở về Việt Nam bắt đầu cuộc sống mới. Năm 2015, anh Tiền và chị Mai kết hôn. Cũng trong năm đó, gia đình nhỏ đón con trai đầu lòng chào đời.
Biến cố ập tới từ năm 2024
Năm 2020, sau nhiều năm bôn ba làm ăn, cuộc sống của vợ chồng anh Tiền và chị Mai dần ổn định. Hai người có nhà riêng, tậu xe và chào đón thêm cô con gái thứ hai. Anh Tiền thường xuyên chia sẻ những khoảnh khắc bình dị của gia đình lên mạng xã hội.
Nhưng biến cố bất ngờ xảy đến vào tháng 5/2024. Chị Mai bắt đầu xuất hiện những cơn đau âm ỉ ở vùng bẹn. Ban đầu, chị nghĩ mình chỉ bị đau cơ hoặc viêm khớp thông thường nên chủ quan theo dõi tại nhà. Tuy nhiên, cơn đau ngày càng nghiêm trọng, lan xuống chân khiến chị không thể tự đi lại và phải sử dụng xe lăn.
Khi lên Hà Nội thăm khám, bác sĩ phát hiện khối u và chỉ định thực hiện thêm nhiều xét nghiệm chuyên sâu. Kết quả sinh thiết cho thấy chị mắc ung thư hạch. "Tin dữ khiến cả nhà suy sụp. Dù vậy, tôi luôn động viên vợ và tin rằng chỉ cần kiên trì điều trị thì bệnh tình sẽ dần thuyên giảm", anh Tiền nhớ lại.
Hai năm chống chọi với bệnh tật
Suốt hơn một năm sau đó, chị Mai liên tục trải qua các đợt điều trị kéo dài. Tuy nhiên, bệnh không đáp ứng thuốc như kỳ vọng. Đến năm 2025, ung thư tiếp tục tái phát và chuyển thành ung thư máu. Chị được chuyển sang điều trị tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương (Hà Nội). Từ đây, cuộc sống của gia đình gần như gắn liền với bệnh viện.
Mỗi đợt điều trị, hai vợ chồng ở lại viện 1-2 tháng rồi tranh thủ về nhà ít ngày trước khi quay lại. Hai con nhỏ được gửi cho ông bà hai bên chăm sóc. Để có thời gian đồng hành cùng vợ, anh Tiền chuyển hướng sang bán hàng trực tuyến. Trong hơn 2 năm điều trị, người đàn ông 34 tuổi vừa lo kinh tế gia đình, vừa chăm sóc con cái, vừa túc trực bên vợ.
"Dù đau đớn nhưng vợ tôi luôn vui vẻ. Cô ấy chấp nhận thực tế rằng mình mắc bệnh rồi, còn sống được ngày nào thì cố gắng vui vẻ ngày đó", anh chia sẻ. Ngay cả khi biết bệnh tình ngày càng xấu đi, chị Mai vẫn không than trách số phận.
Giây phút tạm biệt đầy xúc động
Khoảng cuối tháng 4 và đầu tháng 5/2026, chị Mai được bác sĩ cho về quê nghỉ lễ. Tuy nhiên khi quay lại bệnh viện, chị cảm nhận rõ sức khỏe của mình không còn như trước. Chị nói với chồng: "Có lẽ em không qua được năm nay". Điều khiến chị Mai day dứt nhất không phải nỗi sợ hãi hay sự nuối tiếc cho bản thân, mà là không thể ở cạnh chồng con lâu hơn, không thể cùng chồng nhìn các con trưởng thành. Dù vậy, chị vẫn dặn người thân một điều duy nhất: đừng ai khóc trong lễ tang để chị được ra đi thanh thản.
Ngày 13/6, chị Mai được đưa về nhà và phải thở oxy liên tục. Sức khỏe lúc này đã suy giảm nghiêm trọng. Trong lúc vợ vẫn còn tỉnh táo, anh Tiền nhẹ nhàng kéo mặt nạ oxy xuống, ôm và hôn vợ như cách anh vẫn thường làm trong suốt những năm tháng đồng hành cùng nhau.
Sáng 14/6, chị Mai rơi vào hôn mê sâu rồi qua đời ở tuổi 32, khép lại hành trình gần hai năm chống chọi với bệnh tật. Một tuần sau ngày vợ mất, anh Tiền đăng tải lại đoạn video ghi lại nụ hôn cuối cùng ấy cùng những dòng tâm sự gửi người bạn đời đã gắn bó với mình từ thuở học trò.
Nỗi đau và hành trình phía trước
Với người đàn ông 34 tuổi, cuộc sống hiện tại vẫn còn nhiều khoảng trống. Hai con, một bé 11 tuổi và một bé 6 tuổi, vẫn chưa quen với việc mẹ không còn ở nhà. Những ngày đầu, các con nghĩ mẹ chỉ đang ngủ. Đến khi nhìn thấy hũ tro cốt, các em mới hiểu mẹ đã thực sự rời xa. Dẫu vậy, anh hiểu mình phải tiếp tục mạnh mẽ như điều vợ mong muốn.
Trước lúc ra đi, điều chị Mai gửi gắm lớn nhất vẫn là hai con. Và với anh Tiền, hành trình phía trước là thay vợ chăm sóc, yêu thương các con, tiếp tục sống cho cả phần đời mà người phụ nữ anh yêu thương chưa kịp đi hết. "Vợ tôi từng nói trước sau gì ngày này cũng đến. Chỉ là bố con tôi chưa thể quen được ngay, vẫn luôn cảm giác vợ luôn ở bên cạnh", anh Tiền trải lòng.
