Ở một con hẻm nhỏ trên đường tỉnh lộ 10, từ căn nhà nhỏ, những phần ăn nóng hổi được trao đi miễn phí mỗi tối. Không cần điều kiện, chỉ cần bạn đang đói, sẽ có một bữa ăn chờ sẵn. Đó là bếp ăn 0 đồng của chị Kiên Huệ Tâm (38 tuổi) và chồng, nơi đã duy trì hoạt động suốt nhiều năm qua.
Căn bếp nhỏ, tấm lòng lớn
Khoảng 20 giờ, tôi có mặt tại con hẻm nhỏ. Trong căn nhà nhỏ, chị Tâm cùng chồng đang tất bật chuẩn bị những phần ăn. Không có gian bếp rộng hay thiết bị nấu nướng chuyên nghiệp, vậy mà mỗi tối tại đây "ra lò" gần 200 phần ăn. Hôm đó chị Tâm nấu cháo gà, lúc chúng tôi đến, 2 nồi cháo lớn vẫn còn nghi ngút khói. Chị Tâm chia sẻ: "Menu rất đa dạng, có hôm là mì trộn, phở bò, bò kho… Tôi đổi món liên tục để mọi người ăn cho đỡ ngán".
Hành trình duy trì bếp ăn 0 đồng
Chị kể, bữa ăn 0 đồng này đã được duy trì nhiều năm. Trước đây, vợ chồng chị mở một quán ốc nhỏ gần đó. Cứ bán được 1-2 bàn có tiền, họ lại mua đồ về nấu các phần ăn tặng bà con. Lúc ấy bận buôn bán nên thường tặng lúc 12 giờ đêm. Từ khi chuyển sang chỗ này, thời gian tặng chuyển thành 21 giờ. Lý do chuyển chỗ là vì việc kinh doanh không thuận lợi, hai vợ chồng dẹp quán và chuyển sang bán hàng online. Dù kinh tế không còn như trước, căn nhà nhỏ cũng là thuê, nhưng vợ chồng chị vẫn cố gắng giữ những bữa ăn 0 đồng này.
Với khoảng 150-200 phần ăn mỗi tối, chị Tâm bắt đầu chuẩn bị từ 14 giờ. Sơ chế, nấu nướng, rồi chia phần, tất cả đều do hai vợ chồng và vài người hàng xóm hỗ trợ. Khoảng 20 giờ 30, các phần ăn được đóng hộp sẵn. "Phải làm trước vậy chứ lát đông người không kịp", chị nói.
Cơm treo - Cách duy trì bền vững
Để duy trì những bữa ăn 0 đồng lâu dài, chị Tâm đăng bài bán "cơm treo" với giá 15.000-20.000 đồng/phần. Người quen, bạn bè biết việc chị làm thì góp mỗi người vài phần và thông tin người "treo" luôn được công khai, minh bạch. Có người mang đến ít gạo, mớ rau củ hay vài ký thịt; phần còn lại vợ chồng chị tự bỏ tiền túi. Chị Tâm tâm sự: "Có những cô chú lớn tuổi ngày nào cũng tới lấy đồ ăn, tự nhiên có hôm không thấy nữa, mình lo lắm, có khi bắt chồng chạy xe đi tìm, mà giờ vẫn có người không gặp lại…".
Những người đến nhận bữa ăn
Gần 21 giờ, con hẻm bắt đầu đông hơn. Người đến nhận đồ ăn đủ mọi độ tuổi: các bác tài xế công nghệ lớn tuổi, vài cô chú tóc bạc trắng đạp xe đạp đến, hay những bạn trẻ vừa tan ca làm thêm. Nguyễn Kim Phúc, sinh viên ĐH Kinh tế TP.HCM, vừa nhận hộp cháo gà nóng hổi, chia sẻ: "Mình làm thêm ở gần đây, hôm nào đi làm cũng ghé qua để nhận đồ ăn. Đây là bữa tối của mình". Khi được hỏi vì sao hơn 21 giờ rồi mà chưa ăn tối, Phúc nói: "Biết hôm nay có phát cháo gà nên mình chừa bụng tới giờ. Một phần ăn vậy giúp mình tiết kiệm được khoảng 30.000 đồng". Với Phúc, số tiền ấy không lớn, nhưng vì còn đi học nên tiết kiệm được bao nhiêu hay bấy nhiêu để bớt đi một phần chi phí cho gia đình.
