Cuối tháng 10.2025, trận sạt lở kinh hoàng tại đồi A Tường đã vùi lấp 11 ngôi nhà của người Cơ Tu ở bản Atêếp, xã A Vương, TP.Đà Nẵng. Nửa năm sau, trên vùng đất từng bị đất đá chôn vùi, nhịp sống đang dần trở lại với những ngôi nhà mới kiên cố tại khu tái định cư A Têếp.
Cuộc di dời khẩn cấp
Những ngày cuối tháng 10.2025, sau nhiều ngày mưa lớn, trên sườn đồi A Tường xuất hiện những đường nứt dài. Ban đầu chỉ là khe nhỏ, rồi mở rộng dần, kèm theo tiếng rạn vỡ từ lòng đất. Cán bộ xã A Vương liên tục theo dõi, đánh giá nguy cơ sạt lở rất cao. Chính quyền vận động các hộ dân di dời sang khu tái định cư đã quy hoạch sẵn.
Với người Cơ Tu, ngôi nhà không chỉ là nơi trú ngụ mà còn lưu giữ hồn vía dòng họ, những bộ chiêng, ché, nồi đồng truyền đời. Nhiều người chỉ kịp ôm theo vài bộ quần áo và giấy tờ, một số cố mang theo bộ chiêng cổ hay chiếc nồi đồng ám khói bếp. Sáng 28.10, khi bà con đã sang khu tái định cư tạm, từ phía đồi A Tường vang lên tiếng nổ trầm đục.
Già làng Bling Tươm, 81 tuổi, kể: "Đất đá từ trên cao đổ xuống như dòng thác khổng lồ, cuốn phăng nhà cửa, cây cối và tất cả những gì còn sót lại. Cả đời tôi sống ở đây, chưa bao giờ thấy trận sạt lở nào lớn như vậy". Căn nhà gỗ của gia đình già cùng bộ chiêng, ché cổ đã biến mất. "Già tiếc lắm. Nhà mất thì làm lại được. Còn người là còn của. Chỉ tiếc những báu vật của ông bà để lại không kịp mang theo", giọng già trầm xuống.
Trận sạt lở xóa sổ hoàn toàn 11 căn nhà, trường học, đường giao thông và nhiều công trình công cộng. Tuy nhiên, nhờ phát hiện sớm nguy cơ và sự kiên trì vận động di dời của chính quyền, không có người dân nào thiệt mạng.
Những mái nhà hồi sinh
Sau thiên tai, Chiến dịch Quang Trung đã trở thành điểm tựa lớn. Khu tái định cư A Têếp biến thành công trường với xe chở vật liệu nối nhau vượt núi. Bộ đội, công an, dân quân cùng người dân chung tay dựng nhà. Chẳng bao lâu, cả 11 hộ mất nhà đều có nơi ở mới. Tết Nguyên đán đầu tiên trong căn nhà mới, người dân không còn thấp thỏm nghe tiếng mưa lo sạt lở.
Anh A Vô Hoài, 35 tuổi, đang dựng lại hàng rào trước sân. Anh chỉ về phía đồi A Tường, nơi từng là ngôi nhà cũ: "Lúc nghe núi nứt, ai cũng lo nhưng vẫn không nghĩ sạt lở lớn đến vậy. May mà chính quyền vận động di dời sớm nên cả nhà đều an toàn. Nhà cửa mất hết cũng xót, nhưng còn người thì còn làm lại được". Trong căn nhà mới khang trang, anh đặt bàn thờ Bác Hồ ở vị trí trang trọng, bên cạnh những chiếc ché mang theo được. Trên tường là giấy khen của các con. "Ngày trước nhà chật lắm, muốn treo cũng không có chỗ. Giờ có nhà mới đẹp rồi thì để con cháu nhìn thấy, biết mà cố gắng học hành". Anh tin cuộc sống sẽ ngày càng khá lên.
Ông Briu Quân, Chủ tịch UBND xã A Vương, cho biết: "Sau thiên tai, ưu tiên lớn nhất là đưa người dân đến nơi ở an toàn để sớm ổn định cuộc sống. Cùng với sự hỗ trợ của các cấp, các ngành và lực lượng chức năng, địa phương tập trung mọi nguồn lực xây dựng khu tái định cư, hỗ trợ sinh kế, từng bước khôi phục sản xuất". Đến nay, hơn 30 căn nhà mới đã hoàn thành, cùng với điện, nước, đường giao thông, trường học và các công trình thiết yếu từng bước hoàn thiện. Ông Quân nhấn mạnh: "Cuộc sống của người dân vẫn còn khó khăn, nhưng bản làng đang hồi sinh từng ngày".
Thiên nhiên có thể cần nhiều năm để chữa lành vết thương trên núi, nhưng người dân A Têếp đã chọn cách chữa lành ngay từ ngày hôm sau. Bởi họ hiểu rằng, đất có thể lở, núi có thể nứt, nhà có thể mất, nhưng khi lòng người vẫn đứng vững thì bản làng sẽ luôn có ngày hồi sinh.
