Những thiên tài định hình thời đại
Trước thềm vòng 16 đội World Cup 2026, các hãng thống kê đưa ra số liệu gây sốc: Lionel Messi và Kylian Mbappe là những cầu thủ có quãng đường đi bộ nhiều nhất World Cup, với trên dưới một nửa thời lượng các cầu thủ này có mặt trên sân. Giữa thời đại bóng đá nơi pressing và chuyển đổi trạng thái lên ngôi, nơi các cầu thủ phải chạy liên tục (quãng đường trung bình mỗi trận tầm 11-13 km), lại có những cầu thủ lững thững đi bộ định hình cuộc chơi. Messi thậm chí là cầu thủ chạy ít nhất vòng bảng, đứng thứ 618/618, thấp nhất trong các cầu thủ (không tính thủ môn).
Vậy nhưng Messi và Mbappe đều đang dẫn đầu danh sách vua phá lưới World Cup 2026 (cùng có 7 bàn thắng, tính đến trước khi Argentina đá với Ai Cập vào khuya 7.7). Chạy ít, ghi bàn nhiều, đó không phải mệnh đề mâu thuẫn, mà nói lên tầm ảnh hưởng của những "số 10" thực thụ. Messi ít bứt tốc, không pressing, cầm bóng ở mức độ vừa phải. Thế nhưng từng bước xử lý của tiền vệ 39 tuổi đều có giá trị rất cao. Khi Messi cầm bóng, cả đội Argentina lập tức di chuyển kéo người, tìm kiếm không gian để thủ quân của mình thỏa sức sáng tạo. HLV Lionel Scaloni đã thành công trong việc xây dựng một tập thể tương thích tuyệt đối với tài năng của Messi. Anh được dồn năng lượng cho những khoảnh khắc quyết định. Sức lực của anh là tài nguyên quý giá được Argentina bảo tồn và khai thác cẩn thận.
Mbappe xứng đáng kế vị vị trí 'số 10' của Zinedine Zidane
Giá trị thực thụ của Messi nằm ở tư chất thủ lĩnh, thứ đã đưa anh bước khỏi "tổ kén" nhút nhát để trở thành đầu tàu Argentina. Messi là nhà vua không ngai của Argentina, với uy quyền thầm lặng đến từ sự kính nể dành cho tài năng, đạo đức cùng sự cống hiến bền bỉ suốt 20 năm. Nhưng, Messi càng xuất sắc và áp đặt tầm ảnh hưởng trong lối chơi (từ ghi bàn, kiến tạo đến triển khai bóng) thì càng đáng lo cho Argentina. Bởi nếu Messi bị khóa chặt, ai thay "số 10" huyền thoại đảm nhiệm khâu cuối, khi một mình anh ghi 7/11 bàn Argentina đã có ở World Cup 2026?
Cùng có tầm ảnh hưởng như Messi, nhưng Mbappe và Pháp sẽ không đối diện nỗi lo này. Mbappe cũng vươn mình trở thành thủ lĩnh đội tuyển Pháp, là mũi nhọn ghi bàn kiêm sáng tạo (Mbappe thường xuyên lùi về sắm vai cầu nối tấn công). Anh có tầm ảnh hưởng vô song, có tiếng nói quyết định và được đồng đội phục vụ để tiết kiệm năng lượng cho "đầu ra" bàn thắng. Nhưng, ngoài Mbappe, Pháp còn nhiều ngôi sao tấn công như Ousmane Dembele, Desire Doue hay Michael Olise. Với hệ thống tấn công ưu việt, Mbappe chỉ cần chưa tới 3 VCK World Cup để sắp đuổi kịp thành tích của Messi.
Những 'số 10' thầm lặng
Không được chơi cho đội tuyển mạnh, cũng không có đặc quyền chạy ít, được cả đội xoay quanh như Messi hay Mbappe, nhưng những "số 10" hào hoa như Martin Odegaard hay James Rodriguez vẫn là ngôi sao thực thụ.
Ở bên kia sườn dốc, Rodriguez đang gánh trên vai giấc mộng Colombia, hệt như 10 năm trước. Anh không còn là "số 10" cổ điển, hào hoa, giữ vai trò sáng tạo đơn thuần như tại World Cup 2014. Bây giờ Rodriguez chạy nhiều hơn, pressing quyết liệt, tham gia tranh chấp và kéo bóng như một đấu sĩ, để lối đá tấn công của HLV Nestor Lorenzo đảm bảo cả tốc độ lẫn cường độ. Cũng như Messi, Rodriguez là thủ lĩnh thực thụ của Colombia.
Odegaard cũng đang đóng vai chính trên hành trình kỳ diệu của chiến thuyền Viking Na Uy. Giống như tại CLB Arsenal, Odegaard là cầu nối sáng tạo và phát triển lối chơi, có thể nhô cao tạo đột biến, xâm nhập ghi bàn. Là người tiếp đạn để "hoa tiêu" Haaland vươn lên đua danh hiệu vua phá lưới, Odegaard cũng là minh chứng cho nhận định với những "số 10" đẳng cấp, mọi đội bóng đều có thể áp đặt thế trận và vươn lên đẳng cấp mới.
Vị trí số 10 từng bị xem như nốt nhạc lạc lõng giữa lối chơi ngày càng toan tính, khốc liệt và đòi hỏi cường độ lớn hơn. Song, Messi, Mbappe cùng những "số 10" tài hoa tại World Cup 2026 đã chứng minh rằng giữa dòng chảy ấy, vẫn có chỗ cho khoảnh khắc sáng tạo và mộng mơ được tạo ra trên đôi chân thiên tài.
