Mỗi mùa Miss Grand là một lần ngả nón: Cỗ máy vắt tiền mang tên Nawat
Mỗi mùa Miss Grand là một lần ngả nón: Cỗ máy vắt tiền Nawat

Cứ mỗi mùa Miss Grand diễn ra, một cơn bão tranh cãi lại nổi lên, và người khơi mào thường là ông Nawat, người sáng lập cuộc thi. Từ miệt thị ngoại hình thí sinh, gây gổ với nước chủ nhà, đến thẳng thừng chê fan không chịu bỏ tiền, những hành động này đã trở thành một nghi thức quen thuộc. Đằng sau những drama ấy là một mô hình kinh doanh nhất quán, nơi cảm xúc của người hâm mộ được chuyển hóa thành dòng tiền, mùa này qua mùa khác.

Triết lý vận hành của Miss Grand

Để hiểu Miss Grand, cần bắt đầu từ chính câu nói của người sáng lập. Năm 2022, sau khi á hậu Thiên Ân của Việt Nam bị loại khỏi Top 10 và fan Việt quay lưng, ông Nawat tuyên bố: tổ chức này là của ông, do ông bỏ tiền ra. Đây không phải lời lỡ miệng mà là tuyên ngôn. Trong vũ trụ Miss Grand, cuộc thi không phải tài sản chung của cộng đồng sắc đẹp, mà là một doanh nghiệp tư nhân. Mọi thứ từ vương miện, danh hiệu phụ đến suất vào Top đều là hàng hóa có thể định giá.

Bán suất vào Top: Sự thật trần trụi

Mùa 2025 chứng kiến bằng chứng rõ ràng nhất khi ông Nawat tuyên bố thí sinh có nhiều vote nhất (mỗi vote giá 1 USD) sẽ được bảo đảm ít nhất vị trí Á hậu 5. Dư luận lập tức phản ứng dữ dội, gọi cuộc thi là show nấu ăn hay show khô gà, nơi câu hỏi không còn là ai xứng đáng mà là ai nhiều tiền nhất. Bảng xếp hạng vote thời điểm bán kết phơi bày bản chất thị trường: Colombia dẫn đầu 22%, Thụy Điển 18%, Tanzania 15% – những con số như thị phần hơn là kết quả nhan sắc. Danh hiệu Miss Popular Vote được quảng bá như tấm vé vàng vào Top 10 với điều kiện duy nhất: fan phải trả tiền.

Banner rộng Pickt — ứng dụng danh sách mua sắm cộng tác cho Telegram

Miss Grand là một công ty niêm yết

Miss Grand International PCL (mã MGI) lên sàn MAI của Thái Lan tháng 12/2023 với giá IPO 4,95 baht/cổ phiếu. Doanh thu 2024 đạt 745,8 triệu baht (~21 triệu USD), tăng 21% so với năm trước, lợi nhuận ròng 121 triệu baht. Công ty đa mảng: cuộc thi sắc đẹp, mỹ phẩm, thực phẩm chức năng, trang sức (Velora), thẩm mỹ (Grand Clinic) và quản lý nghệ sĩ. Giá mỗi lượt vote là 35 baht hoặc 1 USDT/1 USDC qua token. Tháng 10/2025, công ty con MGI X ký thỏa thuận với FDX Tech (Singapore) phát triển Universal Voting Token trên blockchain, doanh thu dự kiến từ quý 1/2026.

Chê thẳng fan Việt vì không tiêu tiền

Năm 2025, ông Nawat công khai thất vọng vì fan Việt Nam không bỏ tiền vote cho đại diện Yến Nhi, người gần như đứng yên ở 0% bình chọn. Nghịch lý ở chỗ: trong mọi ngành dịch vụ, khi khách không mua, người bán nhìn lại sản phẩm; ở Miss Grand, chủ lại trách khách. Giới quan sát cho rằng lời than của ông xuất phát từ thất thu, bởi vote trả phí là nguồn doanh thu chính. Việt Nam từng là mỏ vàng vote với lượng quy đổi hơn 30 tỷ đồng, nhưng sự tỉnh ngộ của khán giả khiến dòng tiền ngừng chảy.

Lịch sử lặp lại có chủ đích

Drama Nawat không phải tai nạn mà là đặc tính. Năm 2021, sau nhiệm kỳ Thùy Tiên, mối quan hệ rạn nứt khi đôi bên bỏ theo dõi nhau. Năm 2022, ông Nawat bị tẩy chay vì miệt thị Thiên Ân, công kích Miss Universe; một á hậu Mauritius từ bỏ danh hiệu, người đẹp Nam Phi tố bị bào mòn sức khỏe. Năm 2024, đại diện Quế Anh bị chất vấn vì không được fan nhà ủng hộ, cuộc đua vote nguội lạnh. Năm 2025, mô hình đạt đỉnh với vote token hóa, và ông Nawat gây sốc khi mắng thí sinh Mexico trên livestream, gọi cô là ngu và gọi an ninh.

Banner sau bài viết Pickt — ứng dụng danh sách mua sắm cộng tác với hình minh họa gia đình

Thí sinh là công cụ quảng bá

Vụ việc với Fátima Bosch bắt nguồn từ việc ông Nawat trách cô không đăng đủ nội dung quảng bá cho Thái Lan. Thí sinh không phải khách mời mà là nhân lực quảng bá. Chủ tịch Miss Universe Raúl Rocha gọi hành vi này là lạm dụng nghiêm trọng. Tuy nhiên, trong cùng kỳ, ông Nawat lại yêu cầu thu giữ vật phẩm quảng bá cờ bạc, thể hiện mặt kiểm soát tuyệt đối.

Vì sao mô hình vẫn sống khỏe?

Ông Nawat đã xây Miss Grand từ con số không thành thương hiệu toàn cầu. Mô hình vắt tiền fan là phát kiến hiệu quả, biến sự cuồng nhiệt thành doanh thu. Vấn đề là thiếu minh bạch giữa thi tài và đấu giá. Khi kết quả phụ thuộc vào túi tiền nhưng được khoác áo bình chọn, người trả tiền không biết mình mua gì.

Ai thua cuộc?

Quy luật mỗi mùa một cơn bão sẽ tiếp diễn vì hiệu quả thương mại. Người thua là fan trẻ đổ tiền và cảm xúc vào cuộc đua được thiết kế để họ luôn phải chi thêm, và thí sinh gánh kỳ vọng tài chính. Tin tốt là khán giả đang học cách đếm tiền trước khi rút ví. Khi đám đông ngừng coi vote là nghĩa vụ yêu nước và nhìn nó là giao dịch, cỗ máy mất đi nhiên liệu quý nhất: niềm tin.